阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
后来程又时偶尔也会想起二十一世纪初的东北。
那时候整个东北都是灰调调，天是灰色的，人的脸是灰色的，整座城市是灰色的，连记忆也是灰色的。
程又时记得，父亲那时仍旧是早上起来换上蓝色的工作服去上班。但他回家越来越早，有时候程又时中午放学回来，原本想煮碗泡面吃，推开门却发现桌上已摆好了菜，父亲还在厨房里忙活着。
“爸，”她有些不解，“你怎么现在就回来了？”
“厂里没啥事，”父亲讪讪一笑，“就回家了。”
国企倒闭那个时候已经露出了点苗头，当时的南方，市场经济的大旗早已铺天盖地地展开。浙江人、福建人纷纷下海做生意，唯独东北，观念和经济都完全停滞在那里。
家里气氛凝重，程又时上课时的脸色也不是很好。她看着窗外走神的时候，有人从背后拿笔捅了捅她的后背。把后背挺直一些，是贺桦刻意压低的声音：“好好听课。”
2
程又时的父亲和贺桦的父亲在读书时睡上下铺，毕业后双双被分配到了沈阳机床厂。贺桦的家世要好很多，父亲没几年就成了机床厂的干部。但以我有着东北人骨子里的重情重义，并没有因为这样就疏远程家。两家住得不算远，逢年过节的时候，都还会经常走动。
程又时小时候没有个女孩样，跟在贺桦身后夏天的时候玩泥巴，冬天的时候在结了冰的河面上凿洞摸鱼。她胆子大，树上的知了、蟑螂，田里的蝌蚪、青蛙，她都敢直接用手去抓。贺桦却不这样，最怕这些长相古怪的虫子。有一回程又时抓到一只天牛，觉得很好玩，捧在手中献宝一般拿去找贺桦。贺桦一开门就见她洋洋得意地举着一只蠕动的天牛，当场大声尖叫着跑开，整整两个星期没有搭理程又时。
“真胆小。”程又时耸了耸肩。
“程又时，以后你会嫁不出去的。”贺桦气得咬牙切齿。
“我才不嫁人呢。”她又丢过去一个白眼。
程又时十岁左右的时候就已经察觉到家庭生活的无趣，男人们喜欢聚在其中一家吃着咸水花生吹着牛打麻将，三更半夜还不肯散场。直到各自的老婆找上门来一阵咆哮，才各自依依不舍地散去。嫁人？她才不乐意呢。
也许因为自己的母亲是无锡人，脾气好那么一点，所以程又时家总是作为男人们搓麻将看球赛的大本营，乌烟瘴气的。她觉得吵闹，贺桦的父亲有时也过来，冲她挥挥手：“又时，你去我家，找贺桦一起写作业。”
程又时便把书本整理好，背着书包去敲贺桦家的门。
两人一边写作业，一边有一搭没一搭地聊天。程又时问贺桦：“我家昨天停电了，还珠格格播到哪儿了？小燕子她们逃走了吗？”
“逃走了，本来是要砍头的，被救走了。”
“你喜欢紫薇还是小燕子？”
“当然是紫薇啦，多温柔，以后我也要娶个这样的老婆。”
“想得美。”和贺桦待在一起久了，程又时翻白眼的功力简直出神入化。
人在童年的时候，会觉得时间过得特别慢。程又时的父亲在机床厂一上班就是二十年，母亲当年是放弃在无锡的工作嫁过来的，作为职工家属，也享受着国企的一些基本保障。
日子就这样一天天像水流一样滑过，程又时和贺桦一天天地长大，一切看起来都好像一百年不会变一样。
3
程又时的母亲忽然提出了离婚。
谁也没有想到，这个平日里看起来不声不响的女人，看上去如此仓促的决定中又是如此坚决。程父找来了自己能找到的所有的调解人，七大姑八大姨也好，单位里的领导也罢，跟她做思想工作全都没有用。家庭看上去和东北千万个家庭差不多，没有外遇，没有家暴，父亲虽说经常和朋友一起
本章未完，请点击下一页继续阅读》》