阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
要去西班牙南方的话，都必须经过圣塞瓦斯蒂安这个海滨城镇。Lee穿过了阴沉沉的工业区之后，沿着一排排令人感觉压抑的佛朗哥时期的建筑物行驶着，正当他不时询问自己到这里到底干什么来了，忽然一下子，完全没有预料到，他的车子就已经进入了这个以豪华的海滨浴场而闻名遐迩的大城市。城市坐落在一个狭长的半岛上，两面有一条大河和一座山，那山分割出了几乎完全对称的两个海湾，这双重的凹口划出了一个大致上的希腊字母Q形，一个女人的胸膛，挺入到陆地的内部，仿佛是两个海洋的胸脯，被西班牙海岸穿上了紧身衣。
Lee把他租来的汽车停在主海湾附近的地下停车场中，然后就下榻于市中心的一个小旅馆。在整整一个星期的时间里，他闲逛在宽阔的大街上，那宁静的、空气新鲜的、打扫得干干净净的、边上矗立着或明亮或昏暗的楼房的大街上，也闲逛在狭窄的小街上，小街同样也得到认真地清扫，阴暗而又短促，边上则是狭窄得几乎有些神经质的楼房。宫殿和豪华宾馆，桥梁和公园，巴罗克式的、哥特式的、新哥特式的教堂，崭新的斗牛场，宽广的海滩，海滩边上的海水浴疗养中心、王家网球俱乐部、卡西诺高级赌场。四座桥，一座更比一座辉煌，桥面上铺着细石，构成一幅幅镶嵌画，边上则用石子、玻璃片、铸铁点缀成花边，还装饰有白色和黄金色的方尖形的纪念碑、锻铁的反射镜、狮身人面像、镌雕有王家花体字的小塔。从上游流下来的河水是绿颜色的，冲入海洋时便转化为蓝色。
Lee常常在这些桥上徘徊，但更为经常地，却是漫步于沿着贝壳状的海湾铺设的散步道，海湾中有一个小巧玲珑的岛，正好位于海湾的中央，上面矗立着一个小小的城堡。
由于他日复一日地如此游逛，在所有的街区搜索一遍，毫无别的特殊目标，而只是期望碰上偶然的机遇，他最后终于对这个过于庞大同时却又过于狭小的城市产生了厌倦，在这个城市里，你从来就无法确信你就站在你现在脚底下的地方，但同时你又知道得太过清楚。叙潘没有提供别的线索，只有圣塞瓦斯蒂安这个城市名，伴随有一种其可能性十分有限的假设。看来，要说盗窃古董的那个家伙就逗留在这里，只是一件有可能的事。
最初的几天里，每到就餐时分，Lee常常要去老城区一些数量众多的十分热闹的小馆子，在那里，人们喜欢站在柜台前，这样可以自由随便地吃许多的小玩意，而不必拘束地坐在桌子前，孤独地填饱自己的肚子，这会毁你的心情。但是，就连这一点，Lee也开始感到厌倦了：到最后，他在港口附近选定了一家没什么名气的小餐馆，那里的孤独气氛毕竟不那么浓烈。
每天下午近傍晚时分，他给巴黎自己画廊中的伊丽莎白通电话，到了晚上，他便早早地就寝。但是，过了一星期，他开始觉得自己的寻觅是毫无希望的，在一个陌生的城市中寻找一个陌生的人，是不会有什么结果的，顿时，他的勇气抛到了九霄云外。
在考虑返回巴黎的问题之前，Lee在这座城市中还将度过两天，但却不再无谓地乱转悠了，下午，如果秋天的天气还能允许的话，他更喜欢在陈列于海滩上的一艘横渡大西洋的客轮上打个瞌睡，然后，到玛利旅馆的酒吧去，坐在一把皮扶手椅中，面对着一杯“特克撒科利“和一幅某位总督的肖像画，独自一人打发掉这最后的几个夜晚。
一天，玛利旅馆的整个底楼热热闹闹地挤满了一帮来开会的癌病专家，Lee为躲清净，于是改变主意，去了伦敦旅馆，这一家只是比刚才那家稍稍不那么豪华而已，它的酒吧还有个好处，它那通风的大玻璃窗面朝着海湾。这天晚上，这里的环境确实比玛利亚旅馆安静多了——只有三四对中年人坐在大厅中，两三个男子站在酒吧中，没有什么动静，更没有什么人来往。Lee在大厅尽头挑了一个位
本章未完，请点击下一页继续阅读》》