阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
死亡的描述，很有诗意的话。”
“人的一生，要死去三次。”
我伸出一根手指。
“第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告了死亡。”
我伸出第二根手指。
“第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去。”
第三根手指伸出来时，我听见自己的声音，温柔又有力量。
“第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记。”
我弯了弯眼眸，朝他笑了笑，“于是，你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。”
因为太困了，我仅仅只是复述完这一段话，并没有多加解释是什么意思。
我并不觉得我说了什么很特别的话，但太宰先生的表情有一瞬间像是被打碎了的玻璃。
“原来是这样。”
他的声音有点干涩，“即便你尊重我死亡的选择，但其实还是希望我活着吗？”
他似乎是有点高兴，又似乎是有点难过。
“真是过分啊，泉。”
他低声道。
后来我本来是要睡着了，耐不住太宰先生老是在我耳畔问我问题。
他问我，我明天要是真的忘记了怎么办。
我说我有自信记住太宰先生。
即便大脑的记忆忘记了，再次遇到同样的场景后，心脏的记忆依旧会再次跳动。
他又问我，什么叫心脏的记忆。
我说要是我忘了，就带我再去一趟游乐园。
“泉酱，如果有一天，我没有地方去了……”
我是不太清楚太宰先生没地方去是什么意思，但困倦极了的我，面对一只说自己无家可归的猫猫。
我当然是直接把他摁在床上，让他先睡觉，明天再想住哪里。
“有我在这里，太宰先生怎么会没地方去呢？”
给他盖上被子后，我记得我好像是这么说的。
迷迷糊糊之间，我仍记得太宰先生说他不喜欢睡地上。
所以我在旁边的地上打了个地铺，之后干脆利落地关了灯。
“晚安，太宰先生。”
卧室的空气似乎流动得缓慢了起来，隐隐约约能够听见钟表滴滴答答的声音。
半梦半醒之际，我似乎被一个人抱起来，重新放回了床上。
“如果这种感情，也能被称之为喜欢。”
我听见少年低声的呢喃。
那之后，有什么温热的东西落在我的唇瓣处，一路下滑至脖颈。
与之相反的是，手腕上似乎被戴上了一个冰凉的东西。
“真的有那么一天的话。”
“是泉来审判我，好像也不错。”
当清晨的一缕阳光降临大地时，我从睡梦中清醒过来。
挣扎着睁开了点眼睛，我习惯性地摸了摸床底下的手机，将闹钟按停。
我翻了个身打算继续睡。
迷迷糊糊地碰到一个热源时，我的身体下意识地蹭了过去。
好暖和啊。
几十秒后，我瞬间清醒。
“……！？！？”