阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
赘，在我看不见的地方，也会踩着缝纫机做一套套新衣服，却谎称是别人家小孩不要的。
这样一个拧巴的老太太，最后的真情流露却被我以误解错过。
奶奶走了，租住的房子也退了，护工阿姨也到了另一户人家。
我大概是不会再回到这个街道了，等过一段时间那个房间又会被新的人家代替，连一点熟悉的气息都不会剩下，就像老太太不知道什么时候停止的呼吸。
那一刻我第一次感到了身上的压力，替我背负年轮蹉跎的人一个一个离开，我与长大距离被越拉越近。
从此我和姨娘便成为这个世上唯一的至亲，姨娘操持完奶奶的事情后便衔接到高考班的任务中。
这个世界就是这样，任凭你个人如何大喜大悲，它运行它的，没有你它照样转。
我彻底住进了姨娘的教师宿舍，学校完完全全成为了我的家。
离高考还剩一个多月，我每天看着高三那栋楼灯火通明，十分钟的喧闹后又回归平静，一直会持续到晚上十一点。
奶奶离开后的一个星期，我下意识仍然觉得她在，在那个小出租屋里等我们回家。
在学期的最后时间里，我铆足了劲儿开始疯狂补之前落下的课程，路岑每晚的小灶也颇有成效，虽然周朝这个讨厌的傻子天天晚上来蹭课，但我也没那么多心思去计较这些了。
奶奶说过我会是家里第一个大学生，说我是小福星，那我每一次的努力，都是为了能离奶奶说的话更近一步。
曾经母亲也是爱读书的人，只是生了我之后为了生活不得不放弃。
学期末里，我没日没夜的学，我从来没觉得那些知识这么难过，好像每一个符号都想拼命把我脑髓吸干来获取养分，好茁壮成长宣誓它的权威。
那段时间，高三楼的灯亮到多晚，我的卧室灯也跟着亮了多久。
姨娘经常拖着轻轻的脚步回来时，我还没睡着，脑子里全是单词公式经纬度。
繁多的课程里，我最喜欢的是地理，老师早就告诉我们中考不会考，但我仍然为它着迷。
母亲曾说，人离开人间后会化成风，有的人会变成水，顺着山川洋河去往整个地球，它不属于任何一个地方，只是短暂的停留，就可以是一道风景线。
我觉得母亲和奶奶应该变成了自由的风吧，可能奶奶变成水，毕竟老太太喜欢脚踏实地。
起风的时候，母亲会触摸我的脸颊，给我最温柔的照拂，有时会吹落一阵落叶花瓣，告诉我她现在也变成了别人眼里的亮丽。
我想，亲人离开的意义，是长大的牵引器，总有一天会把我带到她身边，以另一种形式和我见面。