阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
方，连想象都想象不出来。你小声说：“这么远呀……”
“是挺远的。”他有些苦恼，“我还要在这里待几个月，要赶不上妹妹的生日了。”
生日，又是一个你没有体会过的词汇。你还没来得及说什么，他却又笑了：“你想考哪里的大学？我看北京的就不错。你考来了，我可以带你去故宫玩。”
“我考不上的。”
“谁说的？”他故意板起脸来，“有我教你，你怎么可能考不上？”
你后来才知道，他并不是讲大话。
他出身书香门第，母亲是大学教授，父亲是外交家。他上的是中科大少年班，十六岁就考取了北京大学的考古系。他会来这里，就是因为山中发现了古墓群，推测至少是商周时期的。他年轻，体力又好，随着先头部队赶来，要在这里待到古墓整个发掘成型。
这是一个称得上漫长的时间，发掘工作枯燥而乏味。你每天傍晚来找他，听他上课。他不知从哪里淘来一套课本，还去镇子上为你买了文具。
日后想起，每一寸记忆都是闪着光的。他站在那里，背脊挺得很直，衣袖上沾了泥沙，可脸仍旧是英俊的。你几乎是下意识地模仿他的一举一动；你学着他的谈吐，纠正自己说话时带出的口音；你夜里就着月光在院子里一遍遍地背书。
不知哪一天，你路过村里的学校，听着里面传出来的教书声，惊奇地发现，那些东西对你来说竟然这样简单。
你不敢相信地告诉他，他却习以为常：“我就说你很聪明，况且还有我这个好老师。”
“周老师，”你说，“我真有考上大学的一天吗？”
你懂得多了，也就明白了，想要走出大山太难。他替你织了个梦，又为这个梦开了个好头，可接下来该怎么走，就只能看你自己了。
他没有安慰你，而是摸了摸你的头，忽然说：“小草，只有读书才能改变你的命运。无论如何都要坚持下去，懂吗？”
你应了下来，却又问：“老师，你是不是要走了？”
“小草，你真是个聪明的姑娘。”他笑了起来，看着你的眼神里有真实的不舍，“是啊。半年了，这里的工作已经进入收尾阶段，最迟下个月，我就要回家了。”.
05
他走时，你没有去送他。
军车在夜晚启航，载着他去了车站。你醒来时，他已经离开了。
你爬在树上望着远处。这一日没有太阳，山又同来时一样笼着云雾。远处的路被遮住了，你看不清楚，却还在看着。口袋里放着一张稿纸，被你整整齐齐地叠好，上面写着一个地址和一串电话号码，这是他留给你的。
北京，你在心里想，其实也没有那么远。
你下定决心，就没有做不到的事情。于是在你十七岁时，考上了镇里最好的高中。村里人窃窃私语，婆婆搂着你低声说：“草儿有出息了。”
“阿婆，我以后考去北京，带你一起去□□好不好？”
婆婆笑起来，却又感叹：“太远咯，婆婆去不了……草儿啊，要走，走出山去，走得远远的，到时候就不要回来了。”
你嗯了一声，将头埋在婆婆怀中。这是你仅有的亲人，你的父亲，那个烂赌鬼，偶尔回来，在床上躺下，呼噜打得震天响，心情不好时还会抽你耳光。除了婆婆，你对这座山没有丝毫眷恋。
夜里你还在想要怎么付学费。学校体恤你，免除了你的学费，可食宿还是免不了的。你可以少吃少喝，可怎么也不能不吃不喝。你心里有了打算，可还没等实现，远处的邮局里就来了你的信件。
信件来自北京，里面夹着一张汇款单。你看到了熟悉的字体，洋洋洒洒写了很多话。
是他。
他说这几年他出国交流去了，算了算时间知道你要上中学了。这笔
本章未完，请点击下一页继续阅读》》