阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
遇，会心一笑，并肩推着单车行走在林荫道上，听他诉说这段独自一人承担的日子。
这种想象按捺着她，继续在高三最后的时光苦熬。
周六补课。
放学时，余葵和陈钦怡结伴路过保安室，突然在拿包裹的小黑板上，看见了自己的名字。
她思绪万千，脚步呆呆顿住，竟然有几分胆怯。
陈钦怡奇怪：“去拿呀，怎么了余葵？”
“我没有在网上买东西，不知道谁寄来的。”
陈钦怡大着胆子猜测。
“不会是时景吧？”
她忙替余葵进门查看，保安在储物柜翻找半天，嘀咕：“同学，这文件袋上上周就送到这儿了，怎么今天才来拿。”
“上上周？！”
陈钦怡打量着手中的手写寄件单，转头大喊：“小葵快来，寄件时间是时景走的那天，地址…长水机场寄来的？不管，反正是时景字迹！”
她看着余葵拆包裹艳羡。
“你俩真的好好啊，小葵，他连班长都没理，只给你一个人留了东西。”
余葵努力控制着手不要发颤，在她的注视中，撕下封口。
里面除了一支U盘，就剩一块时景不在学校时常戴颈上的小玉牌，用细黑而牢固的绳子穿着，她这次终于看清楚了，原来是枚平安牌。
没了？
余葵悬着心，深呼吸，使劲倒了一下文件袋，总算，最后倒出一张对折的纸片。
展开，上面仓促潦草写了两行字。
像时景这样把工整美学刻在DNA里的人，余葵隔着纸面都能感受到他当日的心绪混乱。
抱歉小葵，我要失约了。
没法陪你高考，我不在的时候，你好好加油。