阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
。他的眼神中充满了恐惧，仿佛又回到了那场可怕的灾难现场。他嘴里不停念叨着：“不是我，我救不了他们……”尽管身旁的同事试图轻声安慰他，可他却沉浸在自己的痛苦回忆中，对周围的一切充耳不闻，只是不停地重复着那些自责的话语。
患有精神分裂症的露西，在葬礼上的表现让人捉摸不透。她时而安静地站在人群中，眼神空洞，仿佛灵魂出窍；时而又突然自顾自地大笑起来，笑声在这悲伤的氛围中显得格外突兀。当大家将逝者的遗体缓缓放入飞船时，露西突然大声喊道：“他们没有死，他们在和我说话呢！”她的声音尖锐而响亮，引得周围的人纷纷侧目。接着，她开始手舞足蹈，仿佛在与看不见的人交流，嘴里还念念有词：“是的，我知道，你们很快就会回来的……”周围的人试图拉住她，让她冷静下来，可她却像被某种力量驱使着，继续着自己奇怪的行为。
而患有重度抑郁症的杰克，整个人显得无比消沉。他站在人群中，低垂着头，眼神黯淡无光，泪水不停地从脸颊滑落。葬礼的每一个环节，对他来说都像是一把沉重的锤子，狠狠地砸在他的心上。当基地负责人提到逝者生前为基地做出的贡献时，杰克的身体微微颤抖，他喃喃自语道：“我什么都做不好，他们都走了，我却还在这里……”他的声音充满了绝望与自责，仿佛自己是世上最无用的人。在葬礼结束后，众人都逐渐散去，可杰克依旧呆呆地站在原地，久久不愿离去，仿佛被定格在了这悲伤的时刻。