阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
拖拉机？”
张荣文惨笑：“开什么国际玩笑？你见我们公社有几辆拖拉机？”
车子不开，车头闷极了。她顾不上那么多，对苗建军说：“我知道这车子要启动，有倒档，有一二三四档。起步一档，慢放离合加油门。”
苗建军这下顾不得身体上的疼痛，坐直地问她：“你怎么会知道这些？”
“哎呀我听我丈夫说过。”她随意瞎编了一个借口。
这下苗建军像吃了一颗定心丸，他虚弱地说：“行，你坐到驾驶位上来，我给你腾地方。”
说完一只手撑在椅子上，努力地往右边挪。金穗将他扶过来，待他坐下之后她跳下车，去左边爬上驾驶位。
坐到驾驶位上，张荣文担忧地说：“金穗，你行不行啊？”
“你闭嘴！”金穗这时候最怕这些动人心志的忧心话。她坐在椅子上，双手先握了握方向盘，然后伸脚去踩刹车和油门，看看自己能不能够得到。
有那么一点点地费劲。
她看着苗建军问道：“苗班长，这坐椅能不能往前调一点。”
苗建军说：“没办法调。”
金穗哭丧着脸说：“可是我踩不到刹车呀！”
苗建军身上又传来一阵疼。他拧着眉毛忍受痛苦，待疼痛过去，他虚弱地说：“你尽量往前面坐一点吧。对了，后头椅子下有个木箱子，你要不把它拎过来，放在座位前面。”
“那个固定不了，没用的。”金穗说。
苗建军头靠在车沿上，痛苦地问：“你还差多少？”
“大概三四公分吧。我脚尖可以踩到，但是使不上劲。”
苗建军低头，睁眼看到脚上的皮鞋。他这皮鞋还是部队发的，鞋底很硬。他想了想说：“你把我的皮鞋穿上，我脚是四十四码。车头有绳子，你用绳子固定好，这样就可以了。”
眼下只有这个办法了。金穗下了决心说：“行，就这样。你快脱鞋。”
她就低头去翻绳子。
苗建军一脱鞋，车头就弥漫着一股令人作呕的脚气味。张荣文受不了：“这大热天的你穿什么皮鞋呢？”
话音刚落，他就把头探出去吐。
又是一阵难闻的酸臭味。
金穗先是把头探到车窗外呼吸几口新鲜空气，然后转过来，憋着气把苗建军的皮鞋套到自己脚上，再用绳子绑好。
绑绳子的过程里，还探头出去好几回。
苗建军难堪，解释道：“出来开车，想体面一点，所以穿的皮鞋。”
金穗安慰他：“幸好你穿的皮鞋，不然今天我们要在路上晒成梅干菜。”
绑好皮鞋，她去踩刹车，总算够得着了。她问清楚怎么挂档，坐正身子，去发动车子。
挂挡，放离合，踩油门，车子笨重而缓慢地向前移动。