阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
烹调美食——任何具有启示性的东西——中找到。它存在于大多数日常事物中，但必须永远永远都不平庸。当然可以写天空和女孩的笑容，但写这些东西的时候，要让你的诗使人联想起救赎日、末日、任何一天。具体是哪一天我不关心，只要它能给予我们启示，令我们深受震撼，而且，它——如果是在灵感来临时写下的——应该让我们感到有点儿不道德。”
米克斯起哄道：“哦，船长，我的船长。在数学中有诗吗？”
有人在窃笑，约翰却认真道：“绝对有，米克斯先生。数学中存在着美，如果每个人都去写诗，天哪，地球上的人会全都饿死的。但诗是必须有的——而且我们必须停步向它行注目礼——即使在最简单的日常行为中也必须有，否则我们就浪费了作为人而获得的生命所提供给我们的真正美妙的机会。这个话题就先说到这儿；下一个，谁想朗诵？来吧。最终每个人都得读。”
约翰向四面看去，没人主动要求朗诵，他咧嘴一笑：“看看托德先生，痛苦不堪。到前面来，小伙子，让我们把你从痛苦中解救出来。”
所有的眼睛都盯着托德，他心里充满了绝望。他站起来，缓慢地走向教室前面，就像一个将被处决的人走在去刑场的路上。
约翰：“托德，你写诗了吗？”托德摇头表示没有。
“托德先生相信他心里的所有东西都是毫无价值的、使人难堪的。对吗，托德？你是不是担心这个？”托德拚命点头赞同。
“那么今天你会看到，其实你的内心价值连城。”
约翰大步走到黑板前，飞快地写道——“我站在世界的屋脊上狂野地粗声叫喊——沃尔特·惠特曼”。
约翰：“有些同学也许不知道粗声叫喊这个词的意思，本词的意思是大声喊。托德，我要你给我们示范一下什么是狂野地粗声叫喊。”
托德用声音小得几乎听不见：“粗声叫喊？”
“狂野地粗声叫喊。”约翰然后突然走向托德，态度变得狂暴起来：“上帝！孩子，喊！”
托德害怕地叫了一声：“啊！”
约翰：“再来一次！大声！”
托德：“啊！”
约翰：“再大声！”
托德：“啊——！”
约翰：“对！很好！你的声音里总算有些狂野了。”
约翰带头鼓掌，学生们也跟着鼓掌，托德满脸通红，稍稍挺起了胸。
约翰：“托德，门上有幅惠特曼的画像。他使你想到了什么？快说，托德，别想。”
托德下意识的回答：“一个疯子。”
约翰：“一个疯子，可能他真是疯子。什么样的疯子？别想，回答。”
托德：“一个疯狂的疯子。”
约翰：“运用你的想像力！说出跳进你头脑中的第一感觉，不管是不是莫名其妙的胡扯。”
托德绞尽脑汁：“一个……一个牙齿出汗的疯子。”
约翰：“现在是一位诗人在讲话了。闭上眼睛，想一下这幅画，描述一下你看到的东西。快！”
托德艰难的答道：“我……闭上了眼睛。他的形象在我周围漂浮。”
约翰提示道：“一个牙齿出汗的疯子。”
托德：“一个牙齿出汗的疯子，他专注的目光敲击着我的大脑。”
约翰：“好极了！让他动起来，让他的动作富有韵律感。”
托德渐入佳境：“他的手伸出来，扼住我的咽喉，他一直在缓慢地喃喃自语。真理……真理就像一条总也暖不了你的脚的毯子。”
这话在班里引起了格格的笑声，笑声激怒了托德。托德睁开双眼，用一种反抗的语调对全班讲话：“扯它，拉它，毯子谁都盖不住。踢它，打它，它总是不够大……”
约翰：“别停！”
本章未完，请点击下一页继续阅读》》