阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
的路一起颠簸。
犹如经历的生活。
什么时候来的瑶凌镇呢？
大概是三岁？还是四岁。
林兮橪有关于这里最早的一段记忆，就是扒着幼儿园的铁门哭，撕心裂肺地喊着：“妈妈，妈妈，我要回家……”
而温玉澜留给她的，只有一个快步离去的背影。
连头都没有回一个，像是甩掉了一个多大的包袱。
林兮橪梦到过很多次自己被温玉澜抛弃，画面万年不变，都是这一幕。
醒来后都觉得嗓子疼。
路过一地儿时，林兮橪的目光追随着那半开的大门慢慢移动，门卫室的大爷从窗口探出身来，跟一位妇女指手画脚地交流着什么。
耳边响起了一句话：“橪儿，哥哥走了，自己要好好学习啊！”
上了初中，来送她上学的人不再是温玉澜，变成了阿恒，她的小房东。
她从小就叫阿恒“哥哥”，像亲人一样，等渐渐大了一些的时候，邻居的大妈大婶总爱调侃她：“为啥要叫他哥哥，他又不是你家的亲戚，你们又没有血缘关系。”
为此，小小的林兮橪偷偷躲起来哭了好几次，哪怕她那时还不太懂什么叫做血缘关系。
她想：为什么阿恒不是她的亲哥哥，好像不是亲哥哥，她与阿恒之间就少了些什么。
比如，阿恒如果有一天对她说要离开，她都找不到挽留的借口。
后来，她果然失去了他。
在她十二岁时，十六岁的阿恒永远离开了她。
林兮橪靠在椅背上，眨了眨有些酸涩的眼睛。
她的阿恒，给了她童年所有的绚烂多彩，像一个小太阳。
也给了她在温玉澜身上无法得到的无尽的安全感，用他瘦弱的身躯，背着她冒着寒风去看病，也牵着她奔向绿油油的田野。
用他细长的手臂，抄起笨重的锅铲，围着可以把他的腰裹两圈的围裙，站在灶台前，十分得瑟地问她：“哥今天给你炒独家秘制炒饭，怎么样？”
那炒饭的味道，真是绝了。
广味儿香肠配合鸡蛋碎末，加上煮得软烂的豌豆和胡萝卜碎丁，再加上少量盐和酱油，用阿恒独创的辣椒酱调味儿……
林兮橪砸吧砸吧嘴，饿了。
一座之隔的女人也安静了，林兮橪以为她睡着了，转头看去，温玉澜出神地望着窗外，手中捏着一根没点燃的烟。
在暴雨来临之前，黑色的车轮将这场不告而别碾压在了身后。
再见了，瑶凌镇。