阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
一个，说是患有什么“夜盲症”的小女孩，一到晚上就几乎无法视物。哪怕村中贫穷，大部分人家都比较珍惜油灯这种奢侈品，但那个女孩半夜起来上厕所也必须点灯。
相比之下，男孩家中明明很穷才对，但在灯火方面似乎一直都吝啬，他总能在夜幕之下看到自家窗户映射出来的昏黄灯光。母亲总是接着灯光，做一些缝缝补补的工作，或者拿着一些看起来并不简陋便宜的书籍教授知识。他听过其他人家的大人抱怨镇上灯油如何昂贵，但从未听母亲提及过此事。
自己母亲不正常的地方很多，只是男孩就算意识到，他也不会多问。他直到母亲想说的一定会主动和自己说，如果不想提及，拿自己也不适合多问。母亲不是普通人，男孩朦朦胧胧之中认识到了这一点，却不知道母亲究竟是那里不平凡，母亲没有，也似乎不喜欢说她的过去，于是男孩也从来不问，哪怕他清楚所有问题的答案就藏在那些过去的故事里。
比如母亲那些书是哪里来的，明明书这种东西对于村子的人来说，哪怕是村子里最富裕的村长大人来说，也绝对是不便宜的东西。比如，为什么母亲为什么那么博学多闻，明明装作是平凡村妇的样子，实际上气质却更像是大户人家出来的小姐。又比如，为什么母亲应付村中其他人的说法里，她是某个大户人家家道中落，落魄流浪出来的女人，但哪怕是对自己，她的儿子也绝口不提她的家人……
男孩的母亲是一个谜一样的女人，但男孩最相信的人也始终是他的母亲。可是，为什么，他最爱的母亲，最爱他的母亲，会选择在那时候自杀，抛下自己一走了之？是不想跟这些走吗？为何呢？因为不想见到父亲？所以母亲说最恨父亲，并没有作假？那为什么他还能从母亲身上看到她对父亲的爱意？
难道，对待同一个人，还能在深爱的同时，又无比痛恨吗？这不是自相矛盾吗？
男孩似乎重新认识到了人的情感所能达到的复杂程度，也清楚认识到原来人真的是一种无比复杂、无比矛盾的生物！