阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
石头不会追求永生，因为它什么也不知道。它只会被风雨腐蚀、变成尘土；被树根分解，变成元素；大树倒塌、腐朽，又变成尘土；最后在复杂的地质运动下，重新变回岩石。”
“但这一切循环中，石头既没有意识，也没有记忆，更不会有主动性。它不会为自己撑伞躲雨，也不会逃离缠住它的树根。它只能被动地、毫无知觉地留在原地，默默承受风吹雨打、岁月侵蚀。”
“有道理。那生命为何如此不同呢？”
“生命实在是宇宙中最神奇的东西。照理说，宇宙如此残酷无情、冷漠无序，不该出现生命这种脆弱有序而又对环境极度敏感、要求苛刻的东西。”
“生命需要光和热，但又不能太光太热。生命需要温和的光子，其它狂暴辐射比如宇宙射线，如果像光子一样打在人身上，人就会死去。甚至光照太强，人也会被晒伤，直至死亡。”
“生命需要温度适宜。长期低于零度，不行；长期高于四十度，不行。适合多数生命生存的温度，就在0到40度这个非常狭窄的区间里，而这个温度区间在宇宙中非常罕见而短暂。”
“对生命来说，宇宙要么太热，要么太冷。恒星周围动辄数千度。大多数行星被恒星直射，温度会超过数百度；照不到太阳，又很快低至零下四五十度。”
“以前太阳系八大行星，只有地球处在宜居温区。也许火星，或者别的行星曾经处在这个区间；但它们很快就死了，变成生命禁区。”
“我们为什么要在茫茫太空苦行孤旅四千年？就是因为在半径近百光年的广袤空间中，尽管恒星数以千计，但适合人类生存的恒星系统，几乎只有t1。曾经我们以为可能存在生命的行星，探测器传回照片却是一片荒芜。”
“虽然还有些恒星系统可经改造后居住，可它们要么离饕貅太近，要么不够稳定，变数太多、灾难太多。我们其实没有太多选择，只有t1，才能成为距我们最近的新家。”
“费米悖论认为，既然宇宙中恒星如此之多，那么适合生存的行星也该有无数颗。它们一定能孕育出生命乃至智慧生命，可人类为何还是如此孤独，没碰到过任何外星文明呢？”
“对费米悖论有过无数解释。现在看来真正原因可能是，行星环境变化太剧烈，生命需要的环境太苛刻；进化时间又太漫长，从原初生命进化到智慧生命需要十亿年。往往生命还处在低等阶段，行星就变得不宜居而造成灭绝，就像火星。”
“分散在宇宙各犄角旮旯的生命，还来不及进化到能对外发出规律信号，就因为恒星系统发生巨变，无法抵御、无力逃脱而团灭了。生命本身就是奇迹，能坚持到地球人类这样进行大规模星际迁徙，更是奇迹中的奇迹。”
“而能孕育生命的行星之间相隔太远，智慧生命出现的时长，相对于空间来说就太过短暂。智慧生命被限制在极其狭小的时空球、世界线内，逃不出自己的光锥。”
“也许曾有外星文明去过地球，但当时人类还未出现；也许地球曾接到过外星发来的贺电，但当时的人类无法解码，甚至，连猿人都还未出现。”
“我想象不出哪个外星文明会往地球持续不断发射上万年信号，如果那样，我们早就在地球上空看到外星探测器了。反过来，地球也不曾往某个特定坐标不间断发射信号。站在山上吼一声，山背面的人如何能听得到？”
“当地球人类进化到可以发出和接收电磁信号时，也许在太空遥远一角，曾经辉煌过的文明已然灭绝。杀死他们的可能是突然出现的黑洞，爆发的超新星，两个星系相撞，甚至根本不需要这么大动静，光恒星异变就能摧毁行星，杀死上面所有生命。”
“而当地球文明觉醒时，也许不远处，就像t1e，上面的新生命尚不足以接收和解码人类发出的信息；就像以前外
本章未完，请点击下一页继续阅读》》