阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
村子靠着公路就像住房对着大街，有好处也有坏处。皇塘镇西边三里有个青墩村，在常金公路北边，距离公路不到五十米。皇塘镇东边十里有个太平村，位于武进丹阳交界处，在常州通金坛公路南边一百米处。
这两个村子因为紧挨着公路，是皇塘乡最先遭日军烧杀抢掠的两个村子，幸存者记得那一天是1937年12月1号。
太平村又叫太平山，这个村名的来历，有两种说法：一种说法是以前常有强盗出没，后来，村民在河上建一个桥，为了平安吉利，取名叫太平桥。
还有一种说法，是这个村子西南的小山（实际是个大土丘），不知地热，还是什么缘故，几乎年年着火，把野树荒草烧得焦头烂额，人称火烧山。后来，人们为了图吉利，改名叫太平山。
秦老汉是太平村年纪最大的人，经历过几个皇帝、几个总统。他身体消瘦，有些驼背，黄黄的牙齿掉了一半，头发胡子白了，眉毛也白了，有几根还长得很长，像白猫的胡须。他有六个孩子，除了一个在常州做厨子的，其余的都病死和饿死了，现在他和大孙子一家五口在一起生活。
他有一个习惯，饭后端着旱烟袋，站在门口看看天，那身影，如秋天落叶后的一棵瘦骨嶙峋的杉树。天不下雨，他慢慢走到村口，在一块方石上坐下，那形象，像制作粗糙的一座雕塑。他一边抽烟，一边看着一百米外的公路，看公路上过往的车辆和行人，有时汽车过后的灰尘很大，能飘过头顶。只要风力不太大或不是北风，灰尘飘不到他面前，他就继续雷打不动看风景，他觉得汽油味闻起来有点香，看看过往行人就等于上了街，街上不就是有来来往往的人么。
一天又一天，一年又一年。这个性格倔强与世无争的老人，安静地坐在石头上，抽着旱烟，吐出一股股烟雾，看人车来往，看风尘滚滚，看东边日出西边日落，看天上的云彩，看飞过的鸟，看婴儿的摇篮，看结婚的花轿，看出殡的棺材。
今天他头发没梳，纠结蓬乱，身穿一件旧棉袄和打了三个大补丁的裤子，一如既往地在石头上坐下，他感觉不好，夜里下了霜，霜化了，石头还很凉。他心里不平静，老花的眼睛里，流露出阴沉严峻的神情。
太阳有乌云挡着，时而无精打采地露露脸，圆盘中有红有白，如剖开的西瓜或砍开的脑袋，有红的血和白的脑浆。空气中的气味也不好闻，是泥土干草和粪尿混合的气味。他皱起眉头，往公路东边看，东头看不见的地方是常州，心中忽然浮起死灰般的悲凉与哀愁。
他听人说，常州已经被日本人占了，下一步就是金坛、丹阳，镇江和南京。无论去哪里，除了走铁路水路，陆路都要从这条公路过。村上有些人家逃走了，他不想逃，这么大年纪了，死就死在家里吧。
他不明白：日本人为什么不在自己老家呆着，不在自家门口晒太阳，要漂洋过海来占中国的地方，还要杀人放火，中国人没招惹他们呀？自古以来没人去东洋杀人放火啊？难道东洋地方太小，非得占中国的地方？难道东洋人的军队厉害就能横行霸道，就能到中国杀人放火？他百思不得其解，觉得东洋人真不是东西。他头晕胸闷，觉得屁股底下太凉，他咒骂了一句东洋鬼子，站起身准备回家。
公路上传来轰隆隆的声响，三辆卡车由远而近，在通向村子的大路边停下，荷枪实弹的日本兵像一个个黄麻袋，从卡车后面倒出来。他们穿着黄色军服，头戴小黄军帽，脚穿大皮鞋，端着上了刺刀的枪，叫喊着向村里闯来。
冲在前面的两个日本兵刺刀上挑着膏药旗，看起来像一堆圆圆的牛粪，又像一个扭曲的印章。秦老汉来不及走回家了，赶紧躲进崔胜来家的羊圈，弯腰蹲在破木栏旁，想拉些稻草遮挡身体，可是没有稻草，只有羊粪和浓浓的膻臭味。
日本兵挨家挨户用枪托捣门，或是
本章未完，请点击下一页继续阅读》》