阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
长笑问起来去客栈的事。他问厨子、媚三娘去哪了，为何是青霄留住客栈。青霄告诉李长笑，厨子已经死了，就葬在后山当中。至于媚三娘，青霄前两年，路过来去客栈，见到媚三娘闭门谢客，自个饮酒。
青霄入住客栈，住了三日，第三日时，媚三娘把客栈交给他，便一去不回了。所以如今的来去客栈，仅有青霄一人照看。
青霄见变法无路，心灰意冷之下，便也留下来去客栈，一住便是两年。日子清贫无趣，消磨时光却是不错。
来去客栈，随变法没落，便也客影稀少，一年到头，客人甚至不到十人，青霄乐得清闲，日子便这般一天一天过着，直到在今日，听到敲门之声。
他打开门，见到有白衣坐在门下，第一眼觉得甚是熟悉，偏想不起是谁。也不理会，直到炒完小菜，与李长笑面对面正视，才想起他人是谁。
说完。
青霄便沉默了。李长笑也放下碗筷，久久不曾言语。
来去客栈…
客人来来去去。
便是东家，也是来来去去。
这一日，李长笑再会来去客栈。客栈冷清清，物是人已非，菜酒均无味。