阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
我一次又一次充当着“最后一句”的发言者，但每次我的“最后一句”总是会成为“新的一句”，让他们继续和我聊新的话题。每次终于和长辈聊完，我像一个重获自由的囚犯，如释重负，放下了紧张戒备的心，大口大口呼吸着新鲜的空气。
哪怕是和互联网上的陌生人，我也总是扮演着“最后一句”发言官的角色。我是那么在乎别人眼中的我是不是有礼貌、是不是有教养，以至于这个想法最后把我自己牢牢禁锢。我挣脱不了，我走不出自己画的牢笼。我在方寸间的聊天空间里，用越来越多莫须有的规则，把自由空间挤压得越来越小，把属于我的世界挤压得越来越变形。
于是我生病了。患了一种“过于礼貌”的疾病。
我一遍遍查阅着自己的病历本，想要找到解决出口。上面写着各个场合、各个时刻、面对各个人，我始终强迫自己要成为结束聊天时“最后回复”的那个“礼貌者”。若是我在某一次没有成为“最后的回复者”，自责、不安和恐惧就会萦绕在我心头挥之不去，我会不断想别人会因为这个事如何评判我，会怎么看待我，会对我有怎样的误解。
我合上病历，面对医生，询问她接下来应该怎么治疗。医生看了看我，我也看了看医生，镜子中的医生突然大笑：“你已经错过了最佳治疗时间。”我懊恼极了。当我无法放弃自我约束的条条框框，当率性成为一种奢求，我想，我确实只有一息尚存了。
我不知道这个疾病会伴随我多久，我不知道应该要用怎样的姿态与之抗衡。但我知道，你我本自由，这些自我约束的规则，总有一天，我会让它们都去见鬼。