阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
晃一下，发出吱呀的声响。
院子里那袋橙子还在石桌上，塑料袋被风吹得鼓起来，像一面白色的帆。
他走过去，把橙子拎起来，橙子在袋子里互相碰撞，发出沉闷的声响。
他走进屋里，把橙子放在餐桌上，餐桌上的灰又厚了一层。
他拿抹布擦了桌子，灰在抹布上留下一道灰色的痕迹，他把抹布扔进水槽里，水龙头拧开，水冲在抹布上，灰被冲散了，顺着水流进下水道。
他走进厨房，打开冰箱。
冰箱里还有上次买的速冻水饺，包装袋上结了一层霜。
他把水饺拿出来，撕开包装，倒进锅里。
水开了，饺子在沸水里翻滚，有几个破了，馅料漏出来，汤面上浮着一层油花。
他把火关了，把饺子捞出来，破了的那几个散了架，饺子皮和馅料躺在盘子里，和万晴上次煮的那盘一模一样。
他把那盘饺子端到餐桌上，一个人吃完，盘子底还剩一点汤，汤面上浮着油花，他用馒头蘸了，把盘子擦干净。
他把碗洗了，灶台擦了，抹布拧干搭在水龙头上。
方警官的电话是在上午十点打来的。
叶昕正在院子里扫落叶，笤帚是竹子的，用了几十年了，竹条磨得很细，扫在地上发出沙沙的声音。
他把手机夹在耳朵和肩膀之间，一边扫一边听。
方警官说：“陈渡的笔录做完了。”
“他说数据是真的，交给叶正清了。”
“叶正清现在在我们这里，做笔录。”
叶昕停下来，笤帚靠在墙边。
他说：“我要见他。”
方警官说：“他做完笔录，你可以见。”
叶昕把笤帚拿起来，继续扫。
落叶被扫成一堆，风一吹又散了，他又扫，又散，扫了四遍才把那堆叶子拢住。
下午两点，叶昕到了公安局。
走廊里的灯还是那么白，照得人眼睛发酸。
方警官在门口等他，手里拿着一沓文件，用回形针别着，回形针的金属光泽在灯光下闪了一下。
方警官说：“叶正清的笔录做完了。”
“他在三楼，320室，你想好要说什么了吗？”
叶昕看着走廊尽头那扇门，门上的号码牌是铜的，擦得很亮。
他说：“没有。”
方警官让开路，叶昕走过去，脚步声在空荡荡的楼道里回响。
320室的门关着，他敲了三下，两短一长。
门开了，一个年轻警察探出头来，看了他一眼，侧身让开。
叶正清坐在桌子对面，手上没有铐子，面前的桌上放着一杯水。
杯壁上有一道细细的裂纹，但没有漏。
他看见叶昕，站起来，椅子在地上刮了一下，发出刺耳的声音。
叶正清说：“你来了。”
叶昕在他对面坐下，椅子也是铁的，坐上去很凉。
他说：“方警官说你交代完了。”
叶正清也坐下，把那杯水推到桌子中间。
杯壁上的裂纹在灯光下更明显了，从杯口一直延伸到杯底，像一道干涸的河床。