阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
亲站在门口，怀里抱着木头。
“爸爸，”她说，他往后缩了缩，好像这个词很尖锐。
“这个女人疯了，”她母亲抽泣着说，或诅咒。
“我是你女儿，”她又说了一遍，她的父亲愁眉苦脸，“我们没有孩子。”那些话，像一把钝刀，一个更深层次的伤害。
“不，”艾德琳说，对这种荒谬的说法摇了摇头，她今年二十三岁，在这个屋檐下度过了每一天每一夜。
“你知道我。”
他们怎么能不知道呢?父亲的眼睛，母亲的下巴，一个人的额头，另一个人的嘴唇，他们之间的相似之处总是那么强烈，每一个特征都清晰地从其源头复制而来。
他们也看到了，他们必须看到，但对他们来说，这只是邪恶行为的证据，她的母亲在胸前划十字，父亲的手紧紧地抱住她，她想沉浸在他有力的拥抱中，但当他把她拖向门口时，怀里却没有一丝温暖。
“不，”她恳求。
她的母亲现在正在哭，一只手捂着嘴，另一只手抓着她脖子上的木十字架，她称自己的女儿是魔鬼、怪物、疯了的东西，而她的父亲什么也没说，只是把她的胳膊抓得更紧，把她拉出了房子。
“走吧，”他半恳求地说，悲伤扫过他的脸，但不是那种因了解而来的悲伤。
不，这是为失去的东西而保留的悲伤，一棵被风暴撕裂的树，一匹跛足的马，一件雕刻之前被劈开的雕刻。
“爸爸——”她恳求，“爸爸——”。
他的脸变严肃了，他把她逼到外面的黑暗之中，砰的一声关上门，门闩合上进屋了。
艾德琳跌跌撞撞地往回走，因为震惊和恐惧而浑身发抖。
然后她转身就跑。
……
“埃斯特尔。”这个名字一开始是一段祈祷，轻柔而私密，当艾德琳走近这个女人的小屋时，它变成了一声呼喊。
“埃斯特尔!”屋里点着一盏灯，当她走到灯的边缘时，老妇人站在敞开的门口，等待着她的来访者。
“你是陌生人还是幽灵?”埃斯特尔警惕地问道。
“我两者都不是，”艾德琳说，尽管她知道自己应该打扮成什么样子，她衣衫褴褛，头发蓬乱，言语像做法事活动的巫术。
“我是有血有肉的人，我一直都认识你，你给孩子们做了一些护身符，让他们在冬天保持健康，你以为桃子是最甜的水果，教堂的墙又太厚，祈祷的人透不过墙来，你不想被埋在石头下，而是想被埋在大树下的一块树荫下。”
有什么东西在老妇人的脸上闪过，艾德琳屏住呼吸，希望是认出来的，但它太简短了。
“你是个聪明的精灵，”埃斯特尔说，“但你不能穿过这个壁炉。”
“我不是鬼!”艾德琳喊着，冲进老太太房门的亮光里。
“你教我关于旧神的事，以及召唤他们的方法，但我错了，他们不回答，而且太阳落山太快了。”她用双臂紧紧地抱住自己的肋骨，不停地颤抖，“我祈祷得太晚了，终于有东西回应了，现在一切都不对劲。”
“愚蠢的女孩，”埃斯特尔责备道，听起来就像她自己，听起来好像她认识她。
“我该怎么办?我该如何解决它?”
但老妇人只是摇了摇头。
“暗夜之神有它自己的游戏，”她说，“它有自己的规则。”
她说：“你输了。”
说到这里，埃斯特尔回到了她的房子里。
“等等!”艾德琳喊道，这时老太太关上了门，这句话尖利地刺中了她的要害，艾德琳拼命往木头上撞，哭得两腿发软，跪在冰冷的石阶上，一只拳头还在敲打木头，然后，突然，门闩拉开了，门开了，埃斯特尔站在她旁边。
“你是谁?”她问道，打量着站
本章未完，请点击下一页继续阅读》》